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1

Juuli 2018

Rachel piilus unesegasena mobiiliekraani. Prantsuse number. 
Mobiil libises põrandale ja Rachel kahmas selle uuesti kätte, 
jõllitades numbrit päranisilmi, adrenaliin kehas pahisemas, 
kuigi kell polnud veel seitse hommikulgi. Lõpuks vajutas ta 
vastamisnuppu. „Halloo?“

„Bonjour, tere hommikust. Siin uurija Avril Loubet Nice’i 
munitsipaalpolitseist. Kas proua Rachel Rimmer kuuleb?“

„Jah,“ vastas Rachel, „kuulen.“
„Proua Rimmer. Kardan, et mul on teile kurbi uudiseid. 

Öelge, palun, kas te olete praegu üksi?“
„Jah, olen küll.“
„Kas on keegi, kelle te saaksite praegu enda juurde kutsuda?“
„Isa on, ta elab mu lähedal. Aga palun öelge, milles asi.“
„Noh, ma kardan, et täna varahommikul leidis kodu­

abiline Antibes’i maja keldrist teie abikaasa Michael Rimmeri 
surnukeha.“

Rachel ahmis puhinal õhku sisse nagu aururong. „Ohh,“ 
ütles ta siis. „Pole võimalik!“

„Tunnen teile südamest kaasa, aga see on paraku tõsi. 
Ja väliste tundemärkide põhjal on ta tapetud, mitu päeva 
tagasi pussitatud. Ta on vähemalt nädalavahetusest saati  
surnud.“
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Rachel ajas end istukile ja pani mobiili teise kõrva äärde. 
„Kas see oli … kas te teate, miks seda tehti? Või kes?“

„Kriminalistid on praegu kuriteopaigas. Leiame iga viimse 
kui asitõendi, mis võimalik. Aga paistab, et härra Rimmer 
polnud turvakaameraid sisse lülitanud ja tagauks oli ka lukusta­
mata. Kahjuks pole mul teile praegu rohkem midagi kindlat 
öelda, proua Rimmer. Tõesti minu kaastunne.“

Rachel lülitas telefoni välja ja lasi sellel sülle kukkuda.
Siis vaatas ta ainiti, midagi nägemata akna poole, kus ruloo 

vahelt immitses suvepäikest. Ta ohkas raskelt. Seejärel tõmbas 
ta unemaski silmile, pööras teise külje ning jäi uuesti magama.

2

Juuni 2019

Mina olen Henry Lamb. Ma olen neljakümne kahe aastane. 
Elan ühe nägusa art déco stiilis korrusmaja parimas korteris kohe 
Harley Streeti nurga taga. Kust ma tean, et just minu korter parim 
on? Sest uksehoidja ütles nii. Kui ta mõne paki üles toob – ta ei 
pruugiks neid üles tuua, aga toob, sest on uudishimulik –, kiikab 
ta üle mu õla ja tema silmad löövad ukselt paistva korterisiilu 
nägemisest põlema. Ma kasutasin sisekujundaja abi. Mul on 
peen maitse, aga ma ei oska oma maitsekaid asju kuidagi kokku 
sobitada, et ansambel moodustaks midagi visuaalse harmoonia 
sarnast. Ei. Visuaalset harmooniat ma luua ei oska. Aga pole 
hullu. Oskan paljusid teisi asju.

Hetkel ei ela ma – üsna ühemõtteliselt – üksi. Enne nende 
saabumist olin end ikka üksikuks pidanud. Tavatsesin naasta 
oma laitmatusse, koonerdamata renoveeritud korterisse oma 
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tusaste Pärsia kasside juurde ja mõtlesin, et küll oleks tore kelle­
legi oma päevast rääkida. Või küll oleks tore, kui keegi oleks 
praegu köögis ja vaaritaks mulle maitsvat õhtusööki, korgiks 
lahti mõne jaheda pudeli, või veel parem – segaks kokku mõne 
mõnusa kokteili. Mul on endast väga pikka aega nii väga kahju 
olnud. Aga terve viimane aasta on mul olnud majalised – õde 
Lucy ja tema kaks last – ning ma pole kunagi, iialgi üksi.

Köögis on pidevalt rahvast, aga nad ei sega mulle kokteile 
kokku ega lüdi austreid ega küsi mu päeva kohta, vaid kasutavad 
mu panini-grilli, et endale „juustukaid“ teha, nagu nad neid 
kutsuvad; või vales potis kakaod keeta; ning topivad vale prügi 
pakendikotti ja vastupidi. Nad vahivad minu kingitud nuti­
telefonidest lärmakaid arusaamatuid asju ja karjuvad üksteise 
peale ilma mõjuva põhjuseta. Ja siis on veel koer. Jack Russelli 
terjeri moega tegelane, kelle mu õde viis aastat tagasi Nice’is 
prügikonteinerist süüa otsides leidis. Koera nimi on Fitz ja 
ta jumaldab mind. Tunne on vastastikune. Sisimas olen ma 
koerainimene ja hankisin kassid ainult sellepärast, et enese­
kesksetel inimestel on nende eest kergem hoolitseda. Tegin 
isegi veebitesti – „Mis on sinu ideaalne kassitõug?“ –, vastasin 
kolmekümnele küsimusele ja sain vastuse: Pärsia kass. Ma 
arvan, et test oli vigane. Varem, lapsena, olin tuttav ainult ühe 
kassiga – ühe tigeda olevusega, kel olid teravad küüned. Aga 
need pärslased on hoopis teist verd. Nad lausa nõuavad, et sa 
neid armastaksid. Sinul pole selles asjas mingit sõnaõigust. Koer 
Fitz neile ei meeldi ja see ka mitte, et koer Fitz meeldib mulle, 
niisiis on loomade omavaheline läbisaamine kohutav.

Mu õde kolis siia aasta tagasi sisse põhjustel, mida ma ei 
oskaks isegi sõnastada. Lühike versioon on see, et ta oli kodutu. 
Pikem versioon nõuaks tervet traktaati. Vahepealne versioon 
on see, et kui ma olin kümneaastane, imbus meie (väga suurde) 
isakoju koos perega sisse üks sadistlik petis. Enam kui viie aastaga 
haaras see petis kontrolli mu vanemate mõtete üle ja kooris nad 
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sihipäraselt paljaks kõigest, mis neil oli. See mees valitses me 
kodu nagu vangimaja ja näitelava, ning sai jõhkral moel kõigilt 
majaelanikelt kätte kõik, mida vähegi soovis, sealhulgas omaenda 
naiselt ja lastelt. Nende aastate jooksul toimus lugematul arvul 
mõeldamatuid asju. Sealhulgas jäi mu õde 13-aastaselt rasedaks 
ja sünnitas 14-aastaselt lapse, kelle jättis 10-kuisena Londonisse, 
et ise 15-aastaselt Lõuna-Prantsusmaale pageda. Seejärel sai ta 
kahe mehega veel kaks last, toitis ja kattis neid rahaga, mida 
teenis Nice’i tänavatel viiulit mängides, magas mõne öö tänaval 
ja otsustas siis koju tagasi tulla, kui aimas (muude asjade seas), 
et teda võib oodata pärandiosa usaldusfondist, mille vanemad 
meie lapseeas asutasid.

Hea uudis on see, et eelmisel nädalal tehti usaldusfondist 
lõpuks ometi väljamaksed, ja nüüd – siinkohal võiksid hüüda 
fanfaarid – oleme temaga mõlemad miljonärid, mis tähendab, 
et õde võib endale oma elamise osta ning koos laste ja koeraga 
välja kolida, ja mina saan taas üksi olla. Ja siis tuleb mul silmitsi 
seista järgmise eluetapiga.

Nelikümmend kaks on imelik iga. Ei vana ega noor. Kui 
hetero oleksin, sahmiksin ilmselt paaniliselt ringi ja otsiksin 
töötavate munajuhadega naist, keda üleöö ära kosida. Aga juhtu­
misi pole ma hetero ega ole ma ka sedasorti mees, kellega teised 
mehed tahaksid mõttekaid ja pikaajalisi suhteid luua, seega olen 
ma kõige hullemas mõeldavas seisus – mittearmastusväärne, 
kuhtuva välimusega geimees. Mulle kuluks hädatapp ära.

Aga silmapiiril terendab ka midagi uut. Raha on tore, aga 
see pole raha, mis terendab. See, mis terendab, on puuduv pusle­
tükk minevikust; mees, keda ma olen armastanud sellest ajast 
peale, kui me olime poisikesed ja elasime tolles õuduste majas. 
Mees, kes on praeguseks neljakümne kolme aastane, kannab 
üsna kasimata habet ja sügavaid naerukortse, ning kes töötab 
Botswanas loomavahina. Mees, kes on – süžeepööre – minu lapse­
põlve rikkunud petise poeg. Ja ühtlasi – teine süžeepööre – mu 
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õetütre Libby isa. Jah, see oli Phineas, kes 16-aastaselt toona 
13-aastase Lucy rasestas, ning jah, see oli paljudel tasanditel 
väär. Võiks arvata, et see peletas mind temast eemale, ja mõneks 
ajaks peletaski. Aga me kõik käitusime tolles majas vääralt – 
ükski ei pääsenud südametunnistust määrimata. Mina olen 
oma pattudega rahu teinud, sest need olid ellujäämisstrateegiad.

Phineas Thomsenit pole ma näinud sestsaadik, kui mina 
olin 16- ja tema 18-aastane. Aga eelmisel nädalal, minu õetütre 
sünnipäeval, ütles Libby uurivast ajakirjanikust peika, et oli 
Phinease asukoha välja selgitanud. See oli mõeldud ülimalt 
tähendusliku sünnipäevakingina. Üllatus! Siin on sulle sinu 
kauakadunud paps!

Siin ma siis olen: kenal juunikuisel kolmapäevahommikul 
oma vaikses magamistoas varjul, sülearvuti lahti, sõrmed 
puuteplaati silitamas ja sirvimas selle loomade kaitseala veebi­
lehte, kus ta töötab, ja mida ma kavatsen väga-väga varsti 
külastada.

Kui me lastena koos elasime, kutsusin teda Phin Thomseniks. 
Vahepealsed aastad on ta end peitnud Finn Thomseni nime 
taha. Kui lähedal ma olin! Ph asemel F. Oleksin ta juba ammu 
leidnud, kui oleksin taibanud tähestikuga mängida. Kui nutikas 
temast. Nii nutikas. Phin oli alati üks nutikamaid inimesi, keda 
ma teadsin. Noh, minu järel muidugi.

Võpatan, kui ukselt kostab vaikne koputus. Ohkan. „Jah?“
„Henry, mina siin. Kas võin sisse tulla?“
Mu õe hääl. Ohkan jälle ja tõmban sülearvutikaane kinni. 

„Jah, tule pealegi.“
Lucy paotab ust ainult nii palju, et end tuppa libistada, ja 

sulgeb selle taas vaikselt.
Lucy on kena välimusega naine. Kui ma teda eelmisel aastal 

esmakordselt pärast meie teismeiga nägin, olin ma tema ilust 
rabatud. Tema nägu jutustab terveid lugusid; teda ei saaks tema 
neljakümnest eluaastast grammigi nooremaks pidada; riietub ta 
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nagu kaltsukubu, aga mingil moel näeb ta alati välja nägusam 
kui ükski teine kohal viibiv naine. See tuleb tema merevaigu­
kollaste ja pähklipruunide silmade ning juuste määrdunud­
kuldsete salkude koosmõjust; tema kaalutusest; tema hääle 
sügavast mesisusest; ning viisist, kuidas ta liigub ja end ülal peab 
ja asju puudutab ja sind vaatab. Mu isa vaatas teda kui kõndivat 
lihapirukat ja mu õnneseenest õde päris meie elegantselt pool­
türklasest emalt kogu hea välimuse. Mina kukkusin välja seguna 
ühest ja teisest. Õnneks on mul vähemalt ema figuur, ebaõnneks 
aga rohkem kui parasjagu isa rohmakatest näojoontest. Ma olen 
looduse andidest parima välja pigistanud. Rahaga armastust 
ei osta, küll aga tahutud lõua, täiuslikult reastatud hambad ja 
lopsakaks süstitud huuled.

Mu tuba täidab parfüümõli hõng – õde võiab sellega juuk­
seid, midagi pruunis klaaspurgis, mis näeb välja nagu maalaadalt 
ostetud.

„Tahtsin sinuga rääkida,“ ütleb ta ning tõstab toanurgast 
toolikorjult mu pintsaku mujale, et istet võtta. „Eelmisest näda­
last, Libby sünnipäevast.“ Piidlen teda, andes mõista, et jah, ma 
kuulan sind, räägi edasi. „Mida sa tookord Libbyle ja Millerile 
ütlesid?“

Libby on see laps, kelle Lucy ja Phin said, kui Lucy oli nelja­
teistaastane. Miller on Libby ajakirjanikust kavaler. Noogutan.

„Selle kohta, et tahad nendega Botswanasse kaasa minna.“ 
Noogutan veel. Ma teadsin, et ta selle jutuks võtab. „Kas sa 
mõtlesid seda tõsiselt?“

„Jah, muidugi mõtlesin.“
„Kas arvad … kas see on ikka hea mõte?“ 
„Jah, minu arust lausa suurepärane. Miks mitte?“
„Ma ei tea. Tähendab, see peaks olema romantiline puhkuse­

reis ainult neile kahele …“
Laksutan keelt. „Miller rääkis, et peaks ema kaasa võtma, 

nii et vaevalt ta seda romantiliseks pidas.“



21

Pere riismed

Ajan muidugi jama, aga pean vajalikuks end kaitsta. Miller 
tahab Libby Botswanasse viia, et too saaks taaskohtuda isaga, 
keda ta pole titest peale näinud. Aga lisaks on Phin osa minust. 
Mitte lihtsalt osa minust, vaid peaaegu tervik. Ma olen Phini 
peale mõelnud sõna otseses mõttes (ja ma mõtlen seda kõige 
otsesemas mõttes) vähemalt kord tunnis iga tund alates kuue­
teistkümnendast eluaastast. Kuidas ma peaksin mitte tahtma 
jalamaid tema juurde tormata?

„Ma ei hakka neile kuklasse hingama,“ luban õele. „Lasen 
neil omi asju ajada.“

„Ahah,“ teeb Lucy kahtlevalt. „Ja mida sa siis ise teed?“
„Noh, ma …“ Mõtlen järele. Mida ma siis teen? Pole 

aimugi. Olen Phiniga. Ja siis, pärast reisi – noh … eks aeg 
annab arutust, eks ole.

3

August 2016

Rachel tutvus Michaeliga ühes Martha’s Vineyardi apteegis 
2016. aasta hilissuvel. Rachel ootas, et üks väga noor ja pisut 
hukkamõistva ilmega mees talle SOS-pillid väljastaks. Michael 
astus tema ette ja tervitas apteekrit energilise küsimusega: 
„Valmis või?“

Hukkamõistev apteeker pilgutas pikaldaselt silmi ja vastas: 
„Ei, söör, veel mitte. Kas võtaksite istet? Mul ei lähe enam kaua.“

Michael võttis Racheli kõrval istet, põimis käed rinnale 
vaheliti ja ohkas. Rachel tajus, et mees kavatseb juttu teha, ja 
tal oli õigus.

„See vennike,“ pomises mees, „teeb kohe päeva rõõmsamaks.“
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Rachel naeris ja uuris teist lähemalt: neljakümnendates, kui 
Racheli kolmekümnendatega võrrelda. Muidugi päevitunud – 
pärast pikka Martha’s Vineyardi suve ei jäänud keegi päevituseta. 
Juuksed vajasid tal küll lõikamist, aga ilmselt ootas mees sellega 
linna naasmiseni.

„Paras kuivik,“ poetas Rachel poolihääli vastu. 
„Jah,“ nõustus mees, „tõesti. Veider nii noore inimese 

kohta.“
Rachel tundis oma ihul alles äsja maha uhutud Aideni-

nimelise poisi higi; helli kohti reite sisekülgedel, mida poisi 
puusanukid olid hõõrunud; noormehe õlleaurude magusat 
lõhna oma kehaõnarustel. Ja nüüd flirtis ta juba mehega, kes 
oleks Aidenile isaks passinud, sellal kui ootas hädatabletti võima­
liku raseduse ennetamiseks.

Rachelil oli tõepoolest aeg koju minna. See suvi oli meeletu 
ja räpane ning ta tundis end lõpuni tühjaks pigistatuna.

Apteeker tõmbas selja tagant hoidiku küljest paberkoti ja 
vaatas silti. „Rachel Gold?“ hõikas ta. „Teie ravimid on valmis.“

„Oi.“ Rachel naeratas Michaelile. „Minu omad. Loodan, 
et teil ei tule liiga kaua oodata.“

„Trügisite järjekorras ette,“ ütles Michael sardoonilise 
naeratusega.

Rachel tippis PIN-koodi kaardilugejasse ja võttis apteek­
rilt koti vastu. Kui ta minekule pöördus, vaatas Michael teda 
endiselt. „Kust te pärit olete?“ küsis too.

„Inglismaalt.“
„Selge see, aga kust täpsemalt?“ 
„Londonist.“
„Ja kust Londonist?“ 
„Te tunnete Londonit?“
„Mul on Fulhamis korter.“
„Aa, selge,“ ütles Rachel. „Ma elan Camden Towni 

linnajaos.“
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„Kus kandis?“ 
„Ee.“ Rachel hakkas naerma.
„Vabandust, ma olen lihtsalt anglofiil, Inglismaa järele 

hull. Aga rohkem ma ei päri. Lasen teil minna, Rachel Gold.“
Rachel kergitas ähmaseks hüvastijätuks kätt ja läks kiiresti 

läbi poe, uksest välja ja tänavale.

Kaks kuud hiljem sõi Rachel oma stuudios töölaua taga lõunat, 
kui tema meilikasti vupsas e-kiri pealkirjaga „Ameerika anglo­
fiililt inglise vaheletrügijale.“ Rachelil läks sekund-kaks aega, 
enne kui aju need esmapilgul seosetult ritta laotud sõnad läbi 
hammustas. Siis klõpsas ta kirja lahti:

Tere, Rachel Gold

Siin Michael. Me kohtusime augustis Martha’s 
Vineyardi apteegis. Sa haisesid puusuitsu ja õlle järele. 
Heas mõttes. Ma peatun järgmised kuud Londonis ja 
mõtlesin, kas tead Camdenis mõnd kohta, mida võik-
sin lähemalt uurida. Ma pole sinna pärast seda eriti 
sattunud, kui käisin teismelisena hašišijahil ja ostsin 
lõpuks hoopis triibulise seljakoti ja vesipiibu. Aga kind-
lasti on seal enamatki vaadata kui turg ja narkodiilerid, 
nii et kuulaksin rõõmuga kohaliku soovitusi. Kui su 
pea pöörleb õudusest, et see sõnum sinu postkasti 
potsatas, siis kustuta see, eira seda või helista polit-
seisse. (Ei, ära politseisse helista!) Aga kui mitte, siis 
oleks tore sinust kuulda. Ja sinu meiliaadressini viis mu 
muide veidi kinnismõtteline huvi Inglise postikoodide 
vastu. Guugeldasin „Rachel Gold + NW1“ ja leidsingi 
sinu veebilehe. Kui kohane, et ehtekunstniku pere-
konnanimi on kuld. Soovin vaid, et mu perenimi oleks 
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Diamond, sest kuld ja teemant on ju täiuslik paar. 
Paraku on see Rimmer. Tõlgi seda, kuidas paremaks 
pead. Igatahes suhtleme, kui suhtleme, ja kui mitte, 
siis ostan midagi sinu veebilehelt ja kingin selle oma 
emale sünnipäevaks. Sa oled väga-väga andekas.

Sinu Michael xo

Rachel istus hetke liikumatult, hoidis hinge kinni ja kaalus, 
kas naeratada või nägu krimpsutada. Ta meenutas mehe nägu, 
aga see ei tahtnud õnnestuda: Meenus hoopis Dexteri osatäitja 
Michael C. Hall, kes kippus õiget Michaelit varjutama. Meili 
lõpust leidis ta firmanime: MCR International. Kui Rachel 
seda guugeldas, ilmus ekraanile anonüümse välimusega veebi­
leht, mis näis kuuluvat mingile logistika/kaubaveoga tegelevale 
ettevõttele kontoriga Antibes’is Lõuna-Prantsusmaal. Ta sisestas 
otsinguribale „Michael Rimmer + Antibes“ ja pärast mõningaid 
otsinguid leidis Rachel ta kohalike uudiste lehelt, kus mees 
kergitas uue restorani avamispeol šampanjapokaali. Rachel 
suurendas mehe nägu ja põrnitses ekraani. Mees ei meenutanud 
kuidagi Dexteri osatäitjat. Ta nägi välja … lihtsalt nägus, nagu 
Rachel oleks seda nimetanud. Lihtsalt nägus. Aga selles, kuidas 
valge T-särk siniste teksaste servale langes, oli midagi seksikat. 
Särk polnud püksi topitud ega pükste peal sirgu tõmmatud, 
vaid riivas nende serva. Nagu kutse. Rachelile mõjus see ülla­
tavalt ja järsku ka erutavalt, sest kui ta pilgu uuesti mehe näole 
tõstis, näis see rohkem kui lihtsalt nägus. Mees nägi välja karm, 
peaaegu julm. Aga see Rachelit meeste juures ei häirinud. Seda 
võis ta tahtmise korral ära kasutada.

Rachel sulges e-kirja. Ta vastab sellele. Nad saavad kokku. 
Seksivad. Seda kõike ta juba teadis. Aga mitte kohe. Oodaku 
väheke. Rachelil polnud ju kiiret.



25

Pere riismed

4

Juuni 2019

Järgmisel hommikul lähen jooksma. Pean aus olema ja tunnis­
tama, et tegelikult mulle jooksmine ei meeldi. Aga samas ei 
meeldi mulle ka spordiklubis käia ja näha kõiki neid täiuslikke 
poisse, kes ei vaata isegi minu poole. Vanasti oli spordiklubi 
mu jahimaa, aga enam mitte. Nüüd riietun lihtsalt, hoian pilku 
maas ja kiristan hambaid, kuniks tunnen lohutavat ja rahuldust­
pakkuvat kontakti jalgade, maapinna, minu mõtete ja kõrvus 
tümpsuva muusika vahel, ning jätkan seda, kuni Regent’s Parkile 
on ring peale tehtud. Siis võin ülejäänud päeva rahul olla.

Aga täna ei leia ma õiget rütmi. Hingetõmbed kratsivad 
kopse ja ma tahan pidevalt seisma jääda, maha istuda. See 
tundub vale. Pärast uudise saamist, et Phin on kusagil olemas, 
tundub üldse kõik vale.

Jalad põrutavad nii kõvasti vastu teekatet, et võin läbi 
ketsitalla peaaegu teekonarusi tunda. Ootamatult piilub pehme 
juunikuise pilvkatte vahelt päike ja kõrvetab mu silmi. Panen 
päikeseprillid ette ja lõpetan jooksmise.

Olen tee kaotanud. Ainult Phin aitaks mul selle uuesti 
leida. Kui tagasi koju jõuan, helistan Libbyle. Armsale Libbyle. 

„Tere, sina!“
Ta on täpselt sedasorti tüdruk, kes ütleks „Tere, sina“. 

Vastan nii südamlikult, kui suudan: „Tere, sina ka!“ 
„Mis uudist?“
„Uudist? Ah, ei midagi erilist. Käisin jooksmas ja ligunesin 

duši all. Mõtlesin sellest, mida me sinu sünnipäeval arutasime.“
„Safarist või?“
„Jah, safarist. Lucy räägib, et ma ei peaks tulema.“ 
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„Oi. Miks siis?“
„Ta arvab, et te Milleriga tahate oma romantilisel puhkuse­

reisil kahekesi olla.“
„Oi ei, see on küll jama. Me võtame su hea meelega kaasa. 

Üks väike tõrge on küll.“
„Tõrge?“
„Jah, Miller helistas eile safarimajakesse, et broneeringusse 

üks inimene juurde lisada, ja selgub, et Phin on …“ Ta vaikib.
„Jah?“
„Ta on läinud.“
Vajun raskelt lähimale toolile, suu üllatusest ammuli. 

„Läinud?“
„Jah. Peres olevat mingi hädaolukord. Ja nad ei tea, millal 

ta tagasi jõuab.“
„Aga …“ Jään vait. Vahutan vihast. Libby peika Miller 

on uuriva ajakirjanikuna heas kirjas. Ta on aastaid Phini taga 
otsinud (mitte minu pärast, eks ole, vaid Libby pärast), aga 
viis sekundit pärast talle jälile jõudmist sai ta hakkama sellise 
käkiga, mis ajas Phini ummisjalu põgenema, mis tähendab 
ajakirjanduses sama, mis hirvejahil oksa peale astumine.

„Ma ei mõista,“ ütlen ma, püüdes rahulikuks jääda. „Mis 
valesti läks?“

Libby ohkab ja ma kujutlen, kuidas ta oma ripsmeotsi 
puudutab, nagu tal rääkides kombeks on. „Me ei tea. Miller 
oleks võinud broneeringut tehes diskreetsem olla. Meie ainus 
teooria on see, et Phin tundis kuidagi mu nime ära. Arvasime, 
et ta teadis ainult minu sünninime, eks ole. Aga võib-olla sai 
ta kusagilt mu kasuvanemate pandud nime ka teada. Kuidagi.“

„Ma oletan, et enda broneeringu tegi Miller mõistagi vale­
nime alt?“

Järgneb põgus vaikus. Ohkan ja tõmban käega läbi niiskete 
juuste. „Tegi, jah?“

„Ma ei tea. Tähendab, miks ta peaks?“
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Pere riismed

„Sest ta kirjutas meie perest viie tuhande sõnalise artikli, 
mis ilmus päevalehes alles viis aastat tagasi. Ja võib-olla teeb 
Phin muudki peale džiibis istumise ja vilunud välja nägemise. 
Kasutab näiteks internetti?“ Panen suu tujukalt kinni. Vastik, 
vastik, vastik. Ära ole Libby vastu vastik. „Vabandust,“ ütlen 
ma. „Vabandust. See ajab lihtsalt närvi. Muud midagi. Mõtlesin 
lihtsalt, et …“

„Saan aru,“ ütleb tema. „Saan aru, mis sa mõtled.“ Aga ei 
saa ta midagi. Ta ei saa tuhkagi aru.

„Nii,“ jätkan ma, „aga mida sa teha kavatsed? Ikkagi minna?“ 
„Ma ei teagi,“ ütleb tema. „Mõtleme selle peale. Võib-olla 

lükkame reisi edasi.“
„Või võiksite hoopis …,“ alustan ma, kui peas hakkab kuju 

võtma võimalik lahendus, „… välja uurida, kuhu ta läks?“ 
„Jah. Miller töötleb toda kaitseala kutti. Vaatab, mida temalt 

annab välja meelitada. Aga paistab, et seal ei tea ka keegi Phin 
Thomsenist õieti midagi.“

Tõmban jutuotsad kokku. Asjad, mida ma ei saaks Libbyga 
arutada, sumisevad mul killukestena mõtteis, ja mul on neist 
pildi kokku panemiseks aega ja rahu vaja.

Lähen uuesti Phini loomakaitseala veebilehele. Tegemist 
on tõeliselt väärika ettevõtmisega, mis on pälvinud ka rahvus­
vahelist tunnustust. Laitmatute ökoloogiliste, keskkondlike ja 
sotsiaalsete soovitustega. Phin töötakski muidugi ainult sellises  
kohas.

Ta rääkis mulle juba 15-aastaselt, et ühel heal päeval saab 
temast safarigiid. Ma ei kujuta ette, millise tee ta pärast meie 
õuduste majast lahkumist läbi pidi käima, et sinnani jõuda, aga 
igatahes see tal õnnestus. Kas mina tahtsin tookord lapsena saada 
trendika moepoodide disainilahendusettevõtte kaasasutajaks? Ei, 
muidugi ei tahtnud. Mina tahtsin seda, mida iganes elu mulle 
ette viskab. Olla see, kes ikka ollakse, kui oled läbi teinud tava­
lised asjad, mida teeksid tavalised inimesed, kes pole kasvanud 
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õuduste majas ega elanud terve noorukiea üksinda kööktuba­
des, ilma et neil oleks haridust, sõpru ega sugulasi. Vaat selleks 
ma tahtsingi saada. Aga reaalsus, mille universumite lõputult 
pöörlev loosiratas mulle ette söötis, on selline, ja ma peaksin 
selle üle rõõmus ja tänulik olema. Mingis mõttes olengi. Mõnes 
paralleeluniversumis oleksin ehk istunud ja paksuks läinud 
nagu mu isa enne mind, ja oodanud, millal vanemad kõrvad 
pea alla panevad ja varanduse mulle pärandavad. Ma oleksin 
võinud igavat jõudeelu elada. Aga mul ei jäänud muud üle kui 
tööle minna ja ma olen selles edukas olnud, nii et elu polegi 
kõige hullem, või mis?

Phin teadis muidugi juba siis, mida ta soovib. Tema ei 
jäänud ootama, et universum teda vooliks. Ta voolis seda oma 
tahtmist mööda ise.

Lähen tööle, kuid ei suuda ei konverentsikõne ega kahe koos­
oleku vältel keskenduda. Nähvan inimestele, kelle peale ma 
pole kunagi varem nähvanud, ja tunnen end üdini näruselt. 
Kui kell seitse õhtul koju jõuan, on mu õepoeg Marco end 
koos ühe klassikaaslasega diivanile istutanud. See klassivend 
on meeldiv poiss, keda olen varemgi näinud ja kelle vastu olen 
püüdnud kena olla. Kui tuppa astun, tõuseb ta püsti ja ütleb: 
„Tere, Henry. Marco ütles, et tohin külla tulla. Loodan, et sa 
ei pahanda.“ Tema nimi on Alf ja ta on imekena. Aga praegu ei 
taha ma teda enda diivanile ega jagu mul talle isegi naeratust. 
Mühatan: „Palun öelge, et te ei kavatse kokkama hakata?“

Alf heidab Marcole ebakindla pilgu ja mõlemad raputavad 
pead. „Ei,“ vastab Alf, „mõtlesime niisama hängida.“ Noogutan 
napilt ja lähen oma tuppa.

Ma tean, mida teha. Ja ma tõesti pean midagi tegema, sest 
muidu lähen lõhki. Ma ei malda ka niisama istuda ja oodata, 
millal too kurbliku näoga Miller Roe asjad joonde ajab. Pean 
need ise korda ajama.


